Im Voraus schreibt der Autor, dass alle seine Figuren fiktiv sind und er möchte, dass seine Arbeit als „eine fantastische Geschichte, in der die über Essex schwebenden Wolken reflektiert wurden, aber nicht einmal ein Zentimeter seines Landes erobert wurde“ gelesen wird.
In einer der Städte Neuenglands, auf der Straße, die jeder Pinchenova nennt, befindet sich ein altes Pinchenov-Haus - ein großes Holzhaus mit sieben Giebeln. Der erste, der sich an diesem Ort niederließ, war Matthew Mol, aber als das Dorf wuchs, zog sein Grundstück Oberst Pinchen an, und der Oberst erhielt von den Behörden eine Spende für diese Länder. Matthew Maul gab nicht auf und die Klage dauerte bis zum Tod von Maul, der wegen Hexerei hingerichtet wurde. Gerüchten zufolge erklärte Matthew Mol vor seinem Tod lautstark, dass er wegen des Landes zum Tode geführt wurde, und verfluchte Pinchen. Nachdem Pinchen das Mol-Gelände in Besitz genommen hatte, beschloss er, an der Stelle seiner Hütte ein Familienhaus mit sieben Giebeln zu errichten. Seltsamerweise leitete der Sohn des alten Matthew Moll den Bau und erledigte seine Arbeit ehrlich - das Haus war geräumig und stark gebaut. Nachdem der Bau abgeschlossen war, lud der Oberst die ganze Stadt in sein Haus ein, aber zu jedermanns Überraschung ging er nicht aus, um die Gäste zu treffen. Als die Gäste, angeführt vom Gouverneur, das Haus betraten, sahen sie, dass der Oberst tot auf einem Stuhl unter seinem eigenen Porträt saß.
Der mysteriöse Tod des Obersten ließ viele Gerüchte aufkommen, aber nichts deutete darauf hin, dass sie gewalttätig war. Und doch sind die Leute der Meinung, dass ein Fluch das Haus belastet. Der Oberst beanspruchte die riesigen östlichen Gebiete, aber Dokumente, die sein Recht auf sie bestätigten, wurden nicht gefunden, so dass die Erben nur mit den ehemaligen Besitztümern der Pincheni zufrieden sein mussten. Gerüchten zufolge gab es in jeder Generation von Pinchenov mindestens einen Pinchen, der die Grausamkeit, Einsicht und den kräftigen Griff erbte, die den alten Oberst auszeichneten. Vor ungefähr hundert Jahren starb einer von ihnen unter Umständen, die sehr an den plötzlichen Tod des Obersten erinnerten, was die Bevölkerung in der Ansicht, dass ein Fluch den Pinchenov-Clan belastete, weiter stärkte. Vor dreißig Jahren soll einer der Pincheni von seinem Neffen getötet worden sein. Zwar wurde die Todesstrafe entweder aufgrund fehlender Beweise oder aufgrund des Adels des Angeklagten durch lebenslange Haft ersetzt, und es gab kürzlich Gerüchte, dass der Gefangene bald aus dem Gefängnis entlassen wird. Der ermordete Pinchen war ein alter Junggeselle, der zu dem Schluss kam, dass Matthew Mol nicht schuld war, und das Haus der sieben Giebel seinen Nachkommen zurückgeben wollte. Verwandte lehnten dies ab, befürchteten jedoch, dass der alte Mann ihm Molam nicht hinterlassen würde; Ihre Befürchtungen wurden nicht bestätigt - familiäre Gefühle herrschten vor, und der alte Mann vermachte sein gesamtes Eigentum einem anderen Neffen, dem Cousin seines Mörders. Der Erbe, früher ein großer Kleiderbügel, hat sich zurückgefordert und ist zu einer hoch angesehenen Person geworden. Er studierte Rechtswissenschaften und wurde Richter. Richter Pinchen baute sich ein großes Haus und forderte sogar die Schwester Gefsibu Pinchen auf, zu leben, aber die stolze alte Magd nahm keine Almosen aus seinen Händen und lebte im Haus der sieben Giebel in tiefer Armut und kommunizierte nur mit dem Daguerreotypisten Holgrave, den sie leben durfte zum anderen Flügel des Hauses, um sich nicht so allein zu fühlen, und mit Onkel Venner, dem nettesten alten Handwerker, der gerne in seiner Freizeit philosophiert.
Nach anderthalb Jahren ähnelte das Haus "einem riesigen menschlichen Herzen, das ein unabhängiges Leben führte und eine Erinnerung hatte, in der sich Gut und Böse vermischten". Eines der Merkmale dieses Hauses war eine seltsame Tür, die horizontal zweigeteilt und mit einem Sichtfenster ausgestattet war. Es war die Tür eines kleinen Ladens, der vor etwa hundert Jahren vom damaligen Hausbesitzer aufgeschnitten wurde, der sich in einer schwierigen Situation befand und keinen besseren Weg fand, seine Angelegenheiten zu verbessern, wie man einen Laden direkt im Haus der Familie eröffnete. Jetzt beschloss Gefsiba, die keine Lebensgrundlage hatte und Schmerzen im Herzen hatte, in die Fußstapfen ihres kleinen respektablen Vorfahren zu treten und den kleinen Laden wieder zu eröffnen. Vor Scham brennend lässt sie den ersten Käufer herein - den Jungen eines Nachbarn, kann ihm aber trotzdem kein Geld abnehmen und gibt ihm die Karotte kostenlos. Käufer bevorzugen Gefsibas Laden nicht wirklich - die alte Magd erscheint ihnen sehr beängstigend und unwirtlich, obwohl sie nicht die Stirn runzelt, sondern nur mit ihren kurzsichtigen Augen genau hinschaut. Nach dem ersten Arbeitstag werden nur wenige Kupferarbeiter in ihrer Box rekrutiert.
Aber am Abend vor dem Haus, ungefähr sieben Giebel, hält ein Omnibus an und ein junges Mädchen kommt heraus - eine Verwandte von Gefsiba Phoebe, die aus dem Dorf kam. Anfangs war Gethsibah mit dem unerwarteten Gast nicht sehr zufrieden, wurde aber allmählich weicher, zumal Phoebe sparsam, fleißig und flexibel war. Sie beginnt im Laden zu handeln und es geht sofort bergauf. Phoebe trifft Holgrave und fragt sich, wie gut er sich um den Garten kümmert. Holgrave zeigt ihr ein Daguerreotypie-Porträt von Richter Pinchen, wie zwei Wassertropfen, ähnlich dem Porträt von Oberst Pinchen im Wohnzimmer. Eines Nachts hört Phoebe Rascheln und Stimmen, und am Morgen stellt Gefsiba sie ihrem Bruder Clifford vor - demjenigen, der beschuldigt wurde, seinen Onkel getötet zu haben und dreißig Jahre im Gefängnis verbracht hat. Gefsiba hatte die ganze Zeit auf ihren Bruder gewartet, sein Miniaturporträt behalten und nicht an seine Schuld geglaubt.
Clifford kehrte mit einem alten Mann zurück, gebrochen, mit einem wackeligen Verstand, und Gefsib und Phoebe umgeben ihn mit zärtlicher Sorgfalt. Clifford bittet darum, das Porträt von Colonel Pinchen zu entfernen, da er das böse Genie des Hauses und seines eigenen ist, aber Gefsiba glaubt, dass sie nicht das Recht dazu hat, und beschränkt sich darauf, ihn mit einem Vorhang zu bedecken. Richter Pinchen kommt in den Laden und will, nachdem er erfahren hat, dass es sich um Verwandte handelt, das Mädchen küssen, doch sie schreckt unwillkürlich zurück und erkennt in ihm das Original des Daguerreotypie-Porträts, das Holgrave ihr gezeigt hat. Nachdem der Richter weiß, dass Clifford zurück ist, will er ihn sehen, aber Gefsiba lässt ihn nicht herein. Der Richter lädt sie zusammen mit Clifford ein, in sein Landhaus zu ziehen und dort ohne Sorgen und Probleme zu leben, aber Ghefsiba lehnt dies entschieden ab. Holgrave, dem Phoebe zunächst wegen seiner Missachtung der Gesetze ungläubig ist, gewinnt allmählich ihre Gunst. Mit zweiundzwanzig Jahren war er bereits durch und durch Neuengland gereist, nach Europa gereist und hatte eine Reihe von Aktivitäten ausprobiert - er diente als Angestellter in einem Dorfladen, unterrichtete an einer ländlichen Schule und hielt Vorträge über Mesmer-Magnetismus. Für ihn ist das Haus der sieben Giebel die Verkörperung der widerlichen Vergangenheit mit all ihren schlechten Einflüssen, und er lebt hier vorübergehend und nur, um besser lernen zu können, diese Vergangenheit zu hassen.
Er ist Schriftsteller und liest Phoebe seine Geschichte über Alice Pinchen vor: „Einmal rief die Hon. Gervaise Pinchen den jungen Matthew Maul, den Enkel des Zauberers und den Sohn des Baumeisters des Hauses, zu sieben Giebeln. Es wurde gemunkelt, dass die Molas wussten, wo das Dokument aufbewahrt wurde, was den Pinchens das Recht gab, riesige östliche Länder zu besitzen, und Gervaise Pinchen versprach Matthew Mola eine großzügige Belohnung, wenn er ihm helfen könnte, dieses Dokument zu finden. Als Gegenleistung forderte Maul die Rückgabe des Landes seines Großvaters zusammen mit dem Haus an den sieben Giebeln. Pinchen war zunächst empört, stimmte aber nachdenklich zu. Matthew Maul sagte, er könne nur Papiere finden, wenn Pinchens Tochter, die schöne Alice, ihm helfe. Der Pier legte Alice in den Schlaf und zwang sie, ihrem Willen zu gehorchen. Er wollte ihre Seele als Teleskophülle benutzen, um mit seiner Hilfe in die andere Welt zu schauen. Er schaffte es, mit den Teilnehmern der alten Klage in Verbindung zu treten, konnte aber das Geheimnis nicht herausfinden: Als der alte Oberst es öffnen wollte, würgten sie ihn. Maul erkannte, dass der Oberst als Strafe für die Sünden schweigen musste, bis das Dokument seine Macht verlor - damit die Erben der Reichtümer, die er nicht sah. So blieb das Haus der sieben Giebel bei den Pincheni, aber Alices Seele fiel in die Macht von Matthew Maul, der sie zu einem langsamen, beschämenden Spott verurteilte. Alice konnte der Demütigung nicht standhalten und starb bald. Sie war nicht dunkler und trauriger als der Mann, der hinter dem Sarg ging, als Matthew Mol, der ihren Stolz lehren wollte, aber nicht wollte, dass sie starb. “
Als Holgrave seine Geschichte las, bemerkte er, dass Phoebe in eine seltsame Benommenheit geriet. Es schien, als könnte er ihre Seele auf die gleiche Weise in Besitz nehmen, wie es der Zimmermann Matthew Mol einmal gewesen war - die Seele von Alice, aber Holgrave tat dies nicht und weckte einfach Phoebe, die den Anschein hatte, als wären alle Probleme von Alice mit sich selbst passiert. Phoebe geht für ein paar Tage mit ihren Verwandten ins Dorf: Nachdem sie nur anderthalb Monate im Haus der sieben Giebel gelebt hatte, war sie so an die Bewohner gebunden, dass sie sie nicht lange verlassen wollte. Während ihrer Abwesenheit kommt Richterin Pinchen wieder nach Gefsiba. Er ist zuversichtlich, dass Clifford Familiengeheimnisse kennt, die den Schlüssel zu unerhörtem Wohlstand darstellen. Wenn Clifford es nicht öffnet, droht er, ihn in ein Irrenhaus zu bringen, und Gefsib folgt ihrem Bruder widerwillig. Sie hat große Angst, Clifford mit Richter Pinchen zu treffen: Da sie die verletzliche Seele ihres Bruders kennt, macht sie sich Sorgen um seinen bereits schwachen Verstand. Aber Cliffords Zimmer ist leer. Erschrocken kehrt Getfsiba in den Salon zurück und sieht einen Richter regungslos auf einem Stuhl sitzen. Auf der Schwelle des Wohnzimmers steht der freudige Clifford. Gefsiba versteht nicht, was passiert ist, hat aber das Gefühl, dass etwas Schreckliches passiert ist. Clifford führt sie aus dem Haus und sie folgt ihm spontan zum Bahnhof, wo sie in den Zug steigen und zu einem unbekannten Ziel reisen.
Am nächsten Morgen sind die Bewohner der Pinchenova Street überrascht über das Verschwinden zweier hilfloser alter Menschen, aber es gibt ein Gerücht, dass Richter Pinchen getötet wurde, und es geht das Gerücht, dass dieses Verbrechen Clifford und Gefsiba zugeschrieben wird. Als Phoebe aus dem Dorf zurückkehrt, findet sie nur Holgrave im Haus, der ihr mitteilt, dass Richter Pinchen tot ist und Clifford und Gefsiba verschwunden sind. Holgrave weiß nicht, was passiert ist, aber er ist wie Phoebe von der Unschuld der alten Leute überzeugt. Holgrave schlägt vor, dass die alten Männer, geschockt von der Ähnlichkeit des Todes von Richter Pinchen mit dem Tod eines Junggesellen - seines Onkels, der so verheerende Folgen für Clifford hatte - vor Angst geflohen sind und befürchten, dass dies den Verdacht auf Mord erregen wird.
Glücklicherweise kehren Clifford und Gefsiba zurück, und Phoebe und Holgrave, die es bereits geschafft haben, ihre Liebe zueinander zu bekennen, treffen sie freudig. Der medizinische Bericht bestätigt, dass der Richter an seinem Tod gestorben ist und niemand ihn getötet hat. Außerdem stellt sich heraus, dass niemand sowohl Cliffords Onkel als auch Richter Pinchen getötet hat. Richter Pincheng, der zu dieser Zeit ein Schläger und ein Streitpunkt war, verlor die Disposition seines Onkels und schrieb sein geistliches Testament zugunsten von Clifford um. Eines Nachts kletterte der Rechen des Neffen in Onkels Cache und wurde auf frischer Tat ertappt. Der alte Junggeselle wurde mit einem Schlaganfall erfasst, zu dem er wie alle Pincheni eine erbliche Veranlagung hatte, und sein Neffe zerstörte den neuen Willen und verließ die alte Sekretärin, wonach ihm das gesamte Eigentum seines Onkels ging. Anfangs wollte er Clifford nicht für den Mord verantwortlich machen, aber als der Fall für Clifford eine katastrophale Wendung nahm, schwieg er über das, was wirklich geschah, und trat nicht für seinen Cousin ein. Das Schicksal bestrafte Richter Pinchen grausam: Sein einziger Sohn starb unerwartet an Cholera. So erwiesen sich Clifford, Gethsib und Phoebe als Erben des Richters.
Nachdem sie das Erbe erhalten haben, beschließen sie, in das Landhaus von Richter Pinchen zu ziehen. Bevor sie gehen, versammeln sie sich im Wohnzimmer des Hauses etwa sieben Giebel. Clifford betrachtet das Porträt des Obersten und fühlt sich, als würde er unter seinem strengen Blick zusammenzucken. In ihm wird eine vage Kindheitserinnerung lebendig. Holgrave sagt ihm, dass er wahrscheinlich wusste, wo die verborgene Quelle den Cache öffnen sollte. In der Tat erinnert sich Clifford, wie er eines Tages versehentlich über sie gestolpert ist. Früher, als Sie darauf geklickt haben, wurde das Porträt angehoben, aber jetzt ist das mechanische Gerät verrostet, und wenn Holgrave darauf drückt, bricht das Porträt mit dem Rahmen von der Wand ab und fällt zu Boden. In der Wand öffnet sich eine Aussparung, in der ein altes Pergament ruht, das das ausschließliche Recht beansprucht, für Oberst Pinchen und seine Nachkommen riesige östliche Gebiete zu besitzen. "Dies ist genau das Pergament, dessen Suche der schönen Alice das Leben und das Glück gekostet hat", sagt der Daguerreotypie und deutet auf seine Komposition hin. Es war dieses Dokument, nach dem Richter Pinchen suchte, dem Clifford einmal von seinem Fund erzählt hatte. Jetzt ist es nur ein Stück alte Haut, das keine rechtliche Wirkung hat. Phoebe fragt sich, woher Holgrave das alles weiß, und der junge Mann gibt zu, dass sein richtiger Name Mol ist. Der Sohn des hingerichteten Matthew Maul, der das Haus der sieben Giebel baute, machte eine Vertiefung in der Wand und versteckte dort ein Dokument, das das Recht der Pinchen auf die östlichen Länder bestätigte. Aufgrund des ungerechtfertigten Gartens von Matthew Moll verloren die Pincheni mehrere tausend Morgen östliches Land. Einige Zeit später fährt eine Kutsche zum Haus der sieben Giebel und bringt ihre Bewohner in ein neues Haus. Sie nehmen sogar Onkel Wenner mit, um ihn in einem gemütlichen kleinen Haus in ihrem neuen Garten unterzubringen.
