Dieser Autor hört die Geschichte von der Kinderpflegerin seines jüngeren Bruders Lyubov Onisimovna, der früher die Schönheit der Schauspielerin des Oryol-Theaters, Graf Kamensky, war. Sie bringt den Autor zu Trinity auf den Friedhof, wo sie am einfachen Grab die Geschichte des „dummen Künstlers“ Arkady erzählt.

Arkady - ein Friseur und Visagist - kämmt alle Leibeigenen des Grafen. Er selbst ist ein „Mann mit Ideen“, mit anderen Worten, ein Künstler, gutaussehend von sich selbst, und selbst der Graf liebt ihn, aber er ist sehr streng und niemand darf die Dienste von Arkady in Anspruch nehmen. Die Zählung ist sehr schlecht "durch sein ewiges Übel" und ähnelt sofort allen Tieren. Lyubov Onisimovna im selben Theater singt in Chören, tanzt und kennt alle Rollen in tragischen Stücken. Arkady und Lyubov Onisimovna lieben sich, aber eine Datierung ist völlig unmöglich: Der für Schauspielerinnen unveränderliche Keuschheitsbund kann nur vom Grafen selbst verletzt werden.

Zu dieser Zeit arrangiert der Graf eine Aufführung zu Ehren des Souveräns, der durch den Adler geht. Die Schauspielerin, die die „Herzogin von Bourblyan“ spielen soll, verletzt sich am Bein und ihre Rolle wird von Lyubov Onisimovna übernommen. Darüber hinaus sind die Camarine-Ohrringe des Grafen - ein „schmeichelhaftes und böses“ Geschenk - das erste Zeichen besonderer Ehre, das in „Odalisken“ erhoben und der Grafenhälfte übergeben wird. Inzwischen schleicht sich das "tödliche und künstliche Geschäft" an Arkady heran. Ein Bruder kommt aus dem Dorf zum Grafen, noch schrecklicher und überwachsen. Er ruft alle Friseure an und befiehlt ihnen, sich wie ein Bruder zu schneiden, und droht, jeden zu töten, der ihn schneidet. Aber die Friseure antworten, dass nur Arkady ihn in ein edles Aussehen bringen kann. Um die Herrschaft des Grafen Kamensky zu umgehen, ruft sein Bruder Arkashka zu sich, angeblich um den Pudel abzuschneiden. Arkady, trotz der Gefahr von Pistolen und der düstersten Stimmung wegen der vorbereiteten Lyubov Onisimovna, ist der Bruder des Grafen tonsuriert. Und Lyubov Onisimovna verspricht, sie mitzunehmen. Während des Stücks ist Kamensky gnädig, dass ein Gewitter ankündigt, und nach dem Stück, als Arkady kommt, um Lyubov Onisimovnas Kopf "in einem unschuldigen Stil, wie von der heiligen Cäcilie dargestellt" zu kämmen, warten sechs Personen an der Tür, um sie zur "Qual" zu bringen geheime Keller, die unter dem ganzen Haus zusammengefasst sind. Aber Arkady schnappt sich Lyubov Onisimovna, schlägt das Fenster aus und sie rennen. Aber sie verfolgen eine Verfolgungsjagd und die Geliebten stimmen zu, dass sie sich bereit erklären zu sterben, wenn sie die Verfolgungsjagd nicht verlassen können. Und sie selbst gehen zum Priester, der "verzweifelte Hochzeiten" krönt. Aber selbst der Pop hat Angst vor der Wut des Grafen und verrät sie. Die Flüchtlinge werden zurückgedrängt, und "die Menschen, bei denen sie sich treffen, sind alle Teil - sie denken, vielleicht eine Hochzeit."

Bei der Ankunft erkundigt sich Lyubov Onisimovna, wie viel Zeit sie alleine verbracht haben. Arkady wird knapp unter dem "toten" Lyubov Onisimovna gequält, der dies nicht aushält und ohne Gefühle fällt. Und sie kommt zu sich auf den Kälberhof, wo sie unter der Aufsicht der alten Frau Drosida wegen Verdachts auf Wahnsinn geschickt wurde. Drosida wird oft auf die "schreckliche Plakette" angewendet, in der "Gift für das Vergessen", aber Lyubov Onisimovna gibt es nicht. Sie berichtet, dass Arkady den Soldaten den Grafen gibt, aber weil er keine Angst vor den Pistolen des Grafen hatte, liefert er ihm einen Brief, um in Regiments-Sergeanten zu dienen und sofort in den Krieg geschickt zu werden. Lyubov Onisimovna glaubt an die Geschichte und sieht drei Jahre lang jede Nacht in einem Traum Arkady Ilyich kämpfen.

Sie wird wegen einer Beinkrankheit nicht mehr ins Theater zurückgebracht und sie wird zum gleichen "Ziegenbock" wie Drosida gemacht. Einmal kommt ein Stein, der in ein Stück Papier von Arkady gewickelt ist, in ihr Fenster. Er schreibt, dass er zurückgekehrt ist, den Offiziersrang erhalten hat und das ganze Geld, das er hat, mit einer Bitte um Lösegeld Lyubov Onisimovna zur Zählung gebracht wird und hofft, mit ihr heiraten zu können. Die Liebe betet die ganze Nacht zu Gott, weil er befürchtet, dass der Graf ihn erneut schlagen wird, obwohl Arkady jetzt ein Offizier ist. Und am Morgen erfährt er, dass der Wirt nachts einen Offizier ausgeraubt und erstochen hat. Sobald Lyubov Onisimovna dies hört, "bricht sie sofort zusammen". Der Gouverneur selbst kommt zur Beerdigung und nennt Arkady "den Bolyarin". Und Lyubov Onisimovna ist seit langem süchtig nach der „Gedenktafel“ und ist bereits nachts in der Erinnerung des Autors daran gebunden. Der Autor gibt zu, dass er in seinem Leben noch nie ein schrecklicheres und zerrisseneres Nachwachen gesehen hat.