Einmal war Zoshchenko bei Gorki. Und Gorki sagte zu ihm: Was würden Sie, Mikhal Mikhalych und all dieser Jazz, hier nicht in Ihrer sozusagen fantastischen Art der gesamten Geschichte der Menschheit schreiben? Damit Ihr Held, der Durchschnittsmensch, alles versteht und Ihre Komposition es im übertragenen Sinne zur sehr traurigen Leber bringt. Sie würden so schreiben: mit all den einleitenden Worten über eine Mischung aus kommunalem Jargon und sozusagen dem Kleriker auf eine so, wie Sie wissen, hochkünstlerische Weise, die sie alle ohne Bildung verstehen würden. Weil diejenigen, die gebildet sind, eine gefährdete Klasse sind, und sie müssen sich, sagen sie, dem Einfachen erklären.
Und Mikhal Mikhalych hörte ihm zu und schrieb so etwas. Er schreibt mit endlosen Wiederholungen derselben Sätze, weil der Gedanke an den Heldenerzähler sozusagen elend ist. Er schreibt mit lächerlichen alltäglichen Details, die wirklich keinen Platz hatten. Und er, grob gesagt, respektierte Bürger und Bürger stürzt hier natürlich als Ideologe ab, weil sein durchschnittlicher Leser ein solches Buch nur vor Lachen überrollt, aber keinen Nutzen für sich selbst zieht, es ist nutzlos, ihn umzubilden. Aber als Künstler gewinnt Mikhal Mikhalych einen großen Sieg, weil er in einer lächerlichen bürgerlichen Sprache pikante Fakten aus verschiedenen Weltgeschichten darlegt und zeigt, was mit dieser Weltgeschichte und allgemein mit jeder heiklen Angelegenheit passiert, wenn der Philister, grob gesagt, Becher in seine Pfoten schießt.
Hier ist er, also schreibt er in einer solchen Sprache das Blaue Buch und teilt es in fünf Abschnitte ein: Geld, Liebe, Hinterlist, Misserfolge und erstaunliche Ereignisse. Er möchte natürlich der siegreichen Klasse und allgemein nützlich sein. Deshalb erzählt er Geschichten aus dem Leben verschiedener Priester, Könige und anderer schlecht ausgebildeter Blutsauger, die die Werktätigen tyrannisierten und sie in die beschämende Grube der Geschichte fallen ließen. Aber der ganze Trick, Bürgergenossen, ist, dass er in jedem Abschnitt ein paar weitere Geschichten aus dem sowjetischen Leben, dem neuen, sozialistischen Leben, schreibt, und aus diesen Geschichten folgt direkt, dass die siegreichen Menschen gleich sind, entschuldigen Sie, Becher und in Bezug auf Betrug nicht im geringsten Blutsaugern wie Katharina der Großen oder Alexander dem mazedonischen Kommandeur weichen. Und es stellt sich aus Mikhal Mikhalych heraus, dass die gesamte menschliche Geschichte nicht der Weg der rebellischen Klasse zu sich selbst ist, was Triumph bedeutet, sondern ein grandioses Theater der Absurdität.
Hier schreibt er deshalb über den Mieter, der das Geld gewonnen hat, und wie dieser Mieter mit seinem Geld zu seiner Geliebten ging, und dann wurde ihm das Geld gestohlen, und dieses kleine Haus trat ihn, und er kehrte sehr gut zu seiner Frau zurück, deren Gesicht voller Tränen ist schon mollig. Und er verwendet nicht einmal die Wörter "Mann" oder "Frau", sondern nur "Mieter" und "Ader". Oder er schreibt im Abschnitt „Liebe“ darüber, wie sich die Frau eines Angestellten leider in einen Schauspieler verliebt hat und sie mit seinem großartigen Spiel auf der Bühne fasziniert. Aber er war eine Familie, und sie hatten keinen Ort, an dem sie sich treffen konnten. Und sie trafen sich bei ihrer Freundin. Und der Ehemann dieser Frau, die in den Künstler verliebt war, ging sehr schön zu diesem Freund, und die Frau unseres Künstlers ging zum Nachbarn dieses Freundes, als wollte er Tee und Kuchen trinken, aber tatsächlich wird jeder sofort verstehen, welche Art von Kuchen sie hatten. Und dann müssten sie alle wütend werden und heiraten, aber da sie bereits viele Kinder von allen hatten, war es unmöglich und nur belastend, und alle, die ihre Liebe in der Wurzel skandalisiert und geplagt hatten, blieben, entschuldigen Sie den Ausdruck, in Status Quo. Aber viel Blut wurde für einander verwöhnt und litt wie die letzten Taxifahrer oder Schuhmacher, obwohl es Künstler und Angestellte gab.
Und so leben sie zum Beispiel Dichter, die verliebt sind, aber das Leben nicht kennen, oder Künstler, deren Nerven nicht in Ordnung sind. Und Mikhal Mikhalych unterschreibt damit einen Satz für seine Klasse und für sich selbst, dass sie vom Leben getrennt sind. Aber die Werktätigen kommen mit ihm nicht besser heraus, weil sie nur darüber nachdenken, wie man Bier trinkt, seine Frau in einen Becher spuckt oder nicht von der Party ausgeschlossen wird. Beim Wort "Putzen" ist es, als würde ein Schlag mit ihnen gemacht, und sie hören auf, die Substanz des Lebens in sich selbst zu fühlen (aber das hat Platonov bereits gelitten). Und die historischen Ereignisse von Mikhal Mikhalych wirken vulgärer, weil er sie in derselben Sprache darstellt, in der seine anderen Helden im Zug ihrem zufälligen Begleiter ihr Leben erzählen.
Und es stellt sich von ihm heraus, dass die gesamte Geschichte der Menschheit nur Geld, Betrug, Liebe und Versagen mit einzelnen erstaunlichen Ereignissen ist.
Und wir für unseren Teil können einem solchen Ansatz nicht widersprechen. Und wir verneigen uns demütig vor Michal Mikhalych, weil es uns immer noch nicht gelingt, und Gott sei Dank.