Die Aktion findet im 18. Jahrhundert in Deutschland am Hof eines deutschen Herzogs statt.
Der Sohn von Präsident von Walter ist in die Tochter einer einfachen Musikerin, Louise Miller, verliebt. Ihr Vater vertraut dem nicht, da die Heirat eines Aristokraten mit einem Bourgeois unmöglich ist. Der Sekretär des Präsidenten, Wurm, behauptet ebenfalls, in Louises Hand zu sein, er hat das Millers-Haus schon lange besucht, aber das Mädchen fühlt keine Gefühle für ihn. Der Musiker selbst versteht, dass Wurm für Louise besser geeignet ist, obwohl er Miller nicht mag, aber die Tochter hat das letzte Wort hier, ihr Vater wird sie nicht zwingen, jemanden zu heiraten, informiert Wurm den Präsidenten über die Faszination seines Sohnes für die Tochter des Kaufmanns Miller. Von Walter nimmt das nicht ernst. Ein flüchtiges Gefühl, vielleicht sogar die Geburt eines gesunden Enkelsohns - all dies ist in der edlen Welt keine Neuigkeit. Für seinen Sohn hat Herr Präsident ein anderes Schicksal. Er will ihn mit Lady Milford, der Favoritin des Herzogs, heiraten, um das Vertrauen des Herzogs durch sie gewinnen zu können. Die Nachricht von der Sekretärin lässt von Walter den Lauf der Dinge beschleunigen: Der Sohn sollte sofort über seine bevorstehende Ehe Bescheid wissen.
Ferdinand kehrt nach Hause zurück. Vater versucht mit ihm über seine Zukunft zu sprechen. Jetzt ist er zwanzig Jahre alt und bereits im Rang eines Majors. Wenn er seinem Vater weiterhin gehorcht, wird er einen Platz in der Nähe des Throns haben. Jetzt sollte der Sohn Lady Milford heiraten, was seine Position am Hof endgültig stärken wird. Major von Walter lehnt den Vorschlag seines Vaters ab, eine "privilegierte charmante Frau" zu heiraten. Er ist angewidert von den Angelegenheiten des Präsidenten und wie er sie am Hof des Herzogs "verwaltet". Der Platz in der Nähe des Throns spricht ihn nicht an. Dann schlägt der Präsident Ferdinand vor, die Gräfin Ostheim zu heiraten, die aus ihrem Kreis stammt, sich aber gleichzeitig nicht mit einem schlechten Ruf diskreditiert. Der junge Mann ist wieder anderer Meinung, es stellt sich heraus, dass er die Gräfin nicht mag. Von Walter versucht, die Sturheit seines Sohnes zu brechen und befiehlt ihm, Lady Milford zu besuchen. Die Nachricht von seiner bevorstehenden Ehe ist bereits in der ganzen Stadt verbreitet.
Ferdinand stürmt in Lady Milfords Haus. Er beschuldigt sie, ihn entehren zu wollen, indem er ihn heiratet. Dann erzählt ihm Emilia, die heimlich in den Major verliebt ist, die Geschichte ihres Lebens. Als erbliche Herzogin von Norfolk musste sie aus England fliehen und ihr ganzes Vermögen dort lassen. Sie hat keine Verwandten mehr. Der Herzog nutzte ihre Jugend und Unerfahrenheit und verwandelte sich in sein liebes Spielzeug. Ferdinand bereut seine Unhöflichkeit, sagt ihr aber, dass er sie nicht heiraten kann, weil er die Tochter der Musikerin Louise Miller liebt. Emilias Pläne für persönliches Glück bröckeln. "Sie ruinieren sich selbst, mich und eine andere dritte Person", sagt sie dem Major. Lady Milford kann sich nicht weigern, Ferdinand zu heiraten, da sie "die Schande nicht wegwaschen kann", wenn das Thema des Herzogs sie ablehnt, so dass die Last des Kampfes beim Major liegt.
Präsident von Walter ist im Haus des Musikers. Er versucht Louise zu demütigen, indem er sie ein korruptes Mädchen nennt, das den Sohn des Adligen geschickt in ihre Netze lockte. Nachdem der Musiker und seine Tochter die erste Aufregung gemeistert haben, schämen sie sich jedoch nicht für ihre Herkunft. Als Reaktion auf die Einschüchterung von Walter zeigt Miller sogar auf die Tür. Dann will der Präsident Louise und ihre Mutter verhaften, an einen Pranger binden und den Musiker selbst ins Gefängnis werfen. Pünktlich ankommen Ferdinand mit einem Schwert beschützt seine Geliebte, er verletzt die Polizei, aber das hilft nicht. Er hat keine andere Wahl, als auf die "teuflischen Mittel" zurückzugreifen. Er flüstert seinem Vater ins Ohr, dass er der ganzen Hauptstadt erzählen wird, wie er seinen Vorgänger entfernt hat. Erschrocken verlässt der Präsident Millers Haus.
Den Ausweg aus dieser Situation schlägt ihm der heimtückische Sekretär Wurm vor. Er bietet an, mit Ferdinands Eifersucht zu spielen und wirft ihm eine Notiz zu, die Louise einem fiktiven Liebhaber geschrieben hat. Dies sollte seinen Sohn überreden, Lady Milford zu heiraten. Der Präsident überredete Louises falschen Liebhaber, Hoffmarshal von Kalba zu werden, der zusammen mit ihm falsche Briefe und Berichte schrieb, um seinen Vorgänger von seinem Posten zu entfernen.
Wurm geht zu Louise. Er informiert sie, dass ihr Vater im Gefängnis ist und er vor dem Strafverfahren steht und seine Mutter im Arbeitshaus ist. Eine gehorsame Tochter kann sie freigeben, wenn sie einen Brief unter dem Diktat von Wurm schreibt und auch den Eid ablegt, diesen Brief als freiwillig anzuerkennen. Louise stimmt zu. Der Brief "verloren" von Kalbom fällt in die Hände von Ferdinand, er fordert den Marschall zu einem Duell heraus. Der feige von Kalb versucht, dem Major alles zu erklären, aber die Leidenschaft hindert ihn daran, ein offenes Geständnis zu hören.
Währenddessen arrangiert Lady Milford ein Treffen mit Louise in ihrem Haus. Sie wollte das Mädchen demütigen, indem sie ihr den Platz eines Zimmermädchens anbot. Aber die Tochter des Musikers zeigt gegenüber ihrem Rivalen einen solchen Adel, dass die gedemütigte Emilia die Stadt verlässt. Sie flieht nach England und verteilt all ihre Besitztümer an ihre Diener.
Nachdem Louise in den letzten Tagen so viel überlebt hat, möchte sie ihr Leben beenden, aber ihr alter Vater kehrt nach Hause zurück. Mit Tränen gelingt es ihm, seine Tochter von einer schrecklichen Tat abzubringen, erscheint Ferdinand. Er zeigt Louise einen Brief. Millers Tochter bestreitet nicht, dass es von ihrer Hand geschrieben wurde. Der Major ist außer sich, er bittet Louise, ihm Limonade zu bringen, der Musiker schickt Präsident von Walter mit der Bitte, ihm einen Brief zu schicken und zu sagen, dass er nicht zum Abendessen kommen wird. Mit seiner Geliebten allein gelassen, fügt Ferdinand der Limonade leise Gift hinzu, trinkt sie selbst und gibt Louise einen schrecklichen Trank. Der bevorstehende Tod entfernt das Siegel des Eides von den Lippen von Louise, und sie gesteht, dass sie auf Befehl des Präsidenten eine Notiz geschrieben hat, um ihren Vater aus dem Gefängnis zu retten. Ferdinand ist entsetzt, Louise stirbt.
Von Walter und der alte Miller rennen in den Raum. Ferdinand beschuldigt seinen Vater des Todes eines unschuldigen Mädchens, er zeigt auf Wurm. Die Polizei erscheint, Wurma wird verhaftet, aber er beabsichtigt nicht, alle Schuld auf sich zu nehmen. Ferdinand stirbt, vor seinem Tod vergibt er seinem Vater.