Die lyrische Tragödie der unerwiderten Liebe: fünf Briefe der unglücklichen portugiesischen Nonne Mariana an den französischen Offizier, der sie verlassen hat.
Mariana nimmt den Stift in die Hand, als der scharfe Schmerz der Trennung von ihrem Geliebten nachlässt und sie sich allmählich an die Vorstellung gewöhnt, dass er weit weg ist und die Hoffnungen, mit denen er ihr Herz befriedigte, sich als "tückisch" herausstellten. Daher ist es unwahrscheinlich, dass sie jetzt auf seine Antwort wartet Brief. Sie schrieb ihm jedoch bereits, und er antwortete ihr sogar, aber dies war der Zeitpunkt, an dem nur der Anblick des Blattes Papier in seinen Händen ihre große Aufregung hervorrief: „Ich war so schockiert“, „dass ich alle meine Gefühle mehr verlor als drei Stunden. " In der Tat hatte sie erst kürzlich erkannt, dass seine Versprechen falsch waren: Er würde nie zu ihr kommen, sie würde ihn nie wieder sehen. Aber Marianas Liebe lebt. Ohne Unterstützung, ohne in der Lage zu sein, einen sanften Dialog mit dem Objekt ihrer Leidenschaft zu führen, wird sie das einzige Gefühl, das das Herz des Mädchens erfüllt. Mariana "beschloss, den untreuen Liebhaber ihr ganzes Leben lang zu verehren" und wieder "nie jemanden zu sehen". Natürlich scheint es ihr, dass ihr Verräter auch "gut" sein wird, wenn sie sich in niemanden verliebt, denn sie ist sicher, dass er niemals leidenschaftliche Leidenschaft wie ihre Liebe finden wird, wenn er einen "Geliebten schöner" finden kann. Aber sollte er sich mit weniger zufrieden geben, als er neben ihr hatte? Und für ihre Trennung wirft Mariana keinen Liebhaber vor, sondern ein grausames Schicksal. Nichts kann ihre Liebe zerstören, denn jetzt ist dieses Gefühl für ihr Leben selbst gleich. Deshalb schreibt sie: "Liebe mich immer und lass mich noch mehr quälen." Leiden ist das Brot der Liebe, und für Mariana ist es jetzt das einzige Essen. Es scheint ihr, dass sie "die größte Ungerechtigkeit der Welt" in Bezug auf ihr eigenes Herz begeht und versucht, ihre Gefühle in Briefen zu erklären, während ihr Geliebter sie nach der Kraft seiner eigenen Leidenschaft hätte beurteilen sollen. Sie kann sich jedoch nicht auf ihn verlassen, weil er gegangen ist, sie verlassen hat und sicher weiß, dass sie ihn liebt und "mehr Treue verdient". Deshalb muss er jetzt ihre Beschwerden über das Unglück tolerieren, das sie vorausgesehen hat. Sie wäre jedoch genauso unglücklich, wenn ihr Geliebter nur Dankbarkeit für sie hätte - für die Tatsache, dass sie ihn liebt. "Ich möchte allen für Ihre einzige Neigung zu Dank verpflichtet sein", schreibt sie. Könnte er auf seine Zukunft, sein Land verzichten und für immer an ihrer Seite in Portugal bleiben? Sie fragt sich und weiß genau, wie die Antwort lauten wird.
Jede Zeile von Mariana atmet ein Gefühl der Verzweiflung, aber sie wählt zwischen Leiden und Vergessenheit und bevorzugt die erste. „Ich kann mir nicht vorwerfen, dass ich zumindest für einen Moment nicht mehr dich lieben will; Sie sind bedauerlicher als ich und es ist besser, all das Leid zu ertragen, zu dem ich verdammt bin, als die elenden Freuden zu genießen, die Ihre französischen Geliebten Ihnen bereiten “, sagt sie stolz. Aber ihr Mehl daraus wird nicht weniger. Sie beneidet die beiden kleinen portugiesischen Lakaien, die ihrem Geliebten "drei Stunden hintereinander" folgen konnten. Sie spricht mit einem französischen Offizier über ihn. Kann er sie besuchen und nach Frankreich bringen, da Frankreich und Portugal jetzt in Frieden sind? Sie fragt ihren Geliebten und nimmt ihre Bitte sofort zurück: "Aber ich verdiene das nicht, tu was du willst, meine Liebe hängt nicht mehr von deiner Behandlung mit mir ab." Mit diesen Worten versucht das Mädchen, sich selbst zu täuschen, denn am Ende des zweiten Briefes erfahren wir, dass "die arme Mariana ihrer Gefühle beraubt ist und diesen Brief beendet". Ab dem nächsten Brief wird Mariana von Zweifeln gequält. Sie allein leidet unter ihrem Unglück, denn die Hoffnungen, dass ihr Geliebter ihr von jedem ihrer Parkplätze aus schreiben wird, sind zusammengebrochen. Erinnerungen daran, wie leicht Vorwände waren, auf deren Grundlage der Geliebte sie verließ, und wie kalt er beim Abschied war, deuten darauf hin, dass er niemals "übermäßig empfindlich" für die Freuden ihrer Liebe war. Sie liebte und liebt ihn wahnsinnig, und daran konnte sie ihn nicht so sehr leiden lassen, wie sie leidet: Wenn sein Leben voller „ähnlicher Gefühle“ wäre, würde sie vor Kummer sterben. Mariana braucht nicht das Mitgefühl ihres Geliebten: Sie gab ihm ihre Liebe und dachte weder an den Zorn ihrer Verwandten noch an die Schwere der Gesetze gegen die Nonnen, die gegen die Charta verstießen. Und als Geschenk für ein Gefühl wie sie kann man entweder Liebe oder Tod bringen. Deshalb bittet sie ihren Geliebten, sie so streng wie möglich zu behandeln, und bittet ihn, ihr den Tod zu befehlen, weil sie dann die "Schwäche ihres Geschlechts" überwinden und sich von einem Leben trennen kann, das ohne Liebe zu ihm jeglichen Sinn für sie verlieren wird. Sie hofft schüchtern, dass ihr Geliebter, wenn sie stirbt, ihr Image in ihrem Herzen behalten wird. Und wie gut wäre es gewesen, wenn sie ihn nie gesehen hätte! Aber dann beschuldigt sie sich selbst zu lügen: "Während ich Ihnen schreibe, ist mir bewusst, dass ich lieber unglücklich bin, Sie liebe, als Sie nie zu sehen." Sie macht sich Vorwürfe, dass ihre Briefe zu lang sind, und ist sich dennoch sicher, dass sie ihm noch so viele Dinge erzählen muss! Trotz aller Qualen dankt sie ihm tief im Inneren für die Verzweiflung, die sie ergriffen hat, denn sie hasst den Frieden, in dem sie lebte, bis sie ihn erkannte.
Und doch wirft sie ihm vor, in Portugal zu sein. Er wandte seinen Blick ihr zu und nicht einer anderen, schöneren Frau, die seine treue Geliebte werden würde, aber nach seiner Abreise schnell getröstet werden würde, und er würde gehen würde sie "ohne Arglist und Grausamkeit". „Bei mir hast du dich wie ein Tyrann benommen und darüber nachgedacht, wie man unterdrückt, und nicht wie ein Liebhaber, der nur danach strebt, zu gefallen“, wirft sie ihrem Liebhaber vor. Schließlich erlebt Mariana selbst „so etwas wie eine Zurechtweisung des Gewissens“, wenn sie ihm nicht jeden Moment ihres Lebens widmet. Sie wurde von allen gehasst - Verwandten, Freunden, dem Kloster. Sogar die Nonnen sind berührt von ihrer Liebe, sie haben Mitleid mit ihr und versuchen sie zu trösten. Der ehrwürdige Don Brita überredet sie, auf dem Balkon spazieren zu gehen, der einen schönen Blick auf die Stadt Mertola bietet. Aber von diesem Balkon aus sah das Mädchen ihren Geliebten zum ersten Mal. Deshalb kehrte sie, überholt von einer grausamen Erinnerung, in ihre Zelle zurück und schluchzte dort bis spät in die Nacht. Leider versteht sie, dass ihre Tränen ihre Geliebte nicht treu machen werden. Sie ist jedoch bereit, sich mit wenig zufrieden zu geben: ihn „von Zeit zu Zeit“ zu sehen, während sie merkt, dass sie „am selben Ort“ sind. Sie erinnert sich jedoch sofort daran, wie vor fünf oder sechs Monaten ein Liebhaber mit "übermäßiger Offenheit" ihr sagte, dass er in seinem Land "eine Frau" liebte. Vielleicht ist es jetzt diese Dame, die seine Rückkehr behindert, also bittet Mariana ihren Geliebten, ihr ein Porträt der Dame zu schicken und zu schreiben, welche Worte sie zu ihm sagt: Vielleicht findet sie darin „irgendeinen Grund, sich zu trösten oder noch mehr zu trauern“. . Ein anderes Mädchen möchte Porträts ihres geliebten Bruders und ihrer Schwiegertochter bekommen, weil alles, was ihn „ein wenig berührt“, für sie extrem teuer ist. Sie ist bereit, zu seinen Dienern zu gehen, wenn auch nur, um ihn sehen zu können. Als sie merkt, dass ihre Briefe voller Eifersucht ihn irritieren können, versichert sie ihrem Geliebten, dass er ihre nächste Nachricht ohne emotionale Erregung öffnen kann: Sie wird ihm ihre Leidenschaft nicht wiederholen. Ihm nicht zu schreiben, liegt überhaupt nicht in ihrer Macht: Als die Linien, die zu ihm gedreht wurden, unter ihrem Stift hervorkommen, stellt sie sich vor, dass sie mit ihm spricht, und er "kommt ihr ein wenig näher". Hier erinnert der Beamte, der versprochen hat, den Brief zu nehmen und dem Adressaten zu übergeben, Mariana zum vierten Mal daran, dass er es eilig hat, und das Mädchen, das Schmerzen im Herzen hat, schüttet ihre Gefühle zu Ende auf Papier.
Der fünfte Brief von Mariana ist das Ende des Dramas der unglücklichen Liebe. In dieser hoffnungslosen und leidenschaftlichen Botschaft verabschiedet sich die Heldin von ihrem Geliebten, schickt seine wenigen Geschenke zurück und genießt die Qual, die sie durch den Abschied von ihnen verursacht. "Ich hatte das Gefühl, dass Sie mir weniger lieb waren als meine Leidenschaft, und es war schmerzlich schwierig für mich, sie zu überwinden, selbst nachdem Ihr unangemessenes Verhalten Sie mir gegenüber hasserfüllt hat", schreibt sie unglücklich aus der "lächerlichen Höflichkeit" des letzten Briefes Liebhaber, wo er zugibt, dass er alle ihre Briefe erhalten hat, aber sie haben in seinem Herzen keine „keine Aufregung“ verursacht. Sie ist voller Tränen und bittet ihn, ihr nicht mehr zu schreiben, denn sie weiß nicht, wie sie sich von ihrer immensen Leidenschaft erholen soll. "Warum streben blinde Anziehung und grausames Schicksal danach, uns absichtlich zu zwingen, diejenigen zu wählen, die nur den anderen lieben könnten?" - Sie stellt eine Frage, offensichtlich unbeantwortet. In dem Bewusstsein, dass sie selbst ein Unglück erlitten hat, das als unerwiderte Liebe bezeichnet wird, beschuldigt sie ihren Geliebten dennoch, dass er als erster beschlossen hat, sie in das Netz seiner Liebe zu locken, aber nur, um seinen Plan zu erfüllen: sie in sich selbst verlieben zu lassen. Sobald das Ziel erreicht war, verlor sie jegliches Interesse für ihn. Und doch verspricht sich Mariana, in ihren Vorwürfen und ihrer Untreue gegenüber ihrem Geliebten versunken, inneren Frieden zu finden oder sich für die „verzweifeltste Tat“ zu entscheiden. "Aber bin ich verpflichtet, Ihnen in all meinen flüchtigen Gefühlen einen genauen Bericht zu geben?" Sie schließt ihren letzten Brief.
