Die Aktion findet in einer deutschen Provinzstadt während der französischen bürgerlichen Revolution statt. Das Gedicht besteht aus neun Liedern, von denen jedes den Namen einer der griechischen Musen trägt - der Patronin verschiedener Künste. Die Namen der Musen bestimmen auch den Inhalt jedes Liedes.
Auf den vom Rhein ausgehenden Straßen strecken sich Karren mit Flüchtlingen. Unglückliche Menschen werden mit dem Guten gerettet, das von dem Chaos überlebt hat, das in den Grenzregionen Deutschlands und Frankreichs infolge der Französischen Revolution entstanden ist.
Ein armes Paar aus einer nahe gelegenen Stadt schickt seinen Sohn Herman, um Menschen in Not etwas von Kleidung und Essen zu übermitteln. Ein junger Mann trifft auf einen Wagen (einen von Ochsen gezogenen Karren) hinter den Hauptflüchtlingen auf der Straße. Vor ihnen ist ein Mädchen, das ihn auffordert, ihnen zu helfen. Im Wagen hatte eine junge Frau gerade ein Kind zur Welt gebracht, und es gab nichts, in das man ihn einwickeln konnte. Mit Freude gibt Herman ihr alles, was seine Mutter für ihn gesammelt hat, und kehrt nach Hause zurück.
Eltern haben lange davon geträumt, Herman zu heiraten. Gegenüber ihrem Haus steht ein reicher Kaufmann, der drei Töchter zum Heiraten hat. Er ist reich und im Laufe der Zeit geht sein ganzer guter Wille auf die Erben über. Hermans Vater, der von einer wohlhabenden Schwiegertochter träumt, rät seinem Sohn, die jüngste Tochter des Kaufmanns zu heiraten, aber er will die steifen und flirtenden Mädchen nicht kennen, die oft seine einfachen Manieren verspotten. In der Tat zögerte Deutsch immer, die Schule zu besuchen, war der Wissenschaft gleichgültig, aber er war freundlich, "ein ausgezeichneter Meister und ein ruhmreicher Arbeiter".
Als Hermans Mutter, eine einfache und entschlossene Frau, die Veränderung in der Stimmung seines Sohnes nach einem Treffen mit Flüchtlingen bemerkt, erfährt er von ihm, dass er dort ein Mädchen getroffen hat, das sein Herz berührt hat. Aus Angst, sie in dieser allgemeinen Eile zu verlieren, will er sie jetzt zu seiner Braut erklären. Mutter und Sohn bitten den Vater, die Erlaubnis zu geben, Herman mit einem Fremden zu heiraten. Ein Hirte mit einem Apotheker, der gerade seinen Vater besucht hat, tritt ebenfalls für den jungen Mann ein.
Wir drei, der Hirte, der Apotheker und Herman selbst, gehen ins Dorf, wo die Flüchtlinge, wie sie wissen, die Nacht verbracht haben. Sie wollen die Auserwählte eines jungen Mannes sehen und die Gefährten nach ihr fragen. Vom Richter, den der Hirte im Dorf getroffen hat, erfährt er, dass der Fremde einen entscheidenden Charakter hat. In ihren Armen waren kleine Kinder. Als die Plünderer ihr Haus angriffen, nahm sie einen Säbel von einem von ihnen und hackte ihn und verwundete die anderen vier, wodurch ihr eigenes Leben und das Leben von Kindern geschützt wurden.
Der Hirte und der Apotheker kehren in das Haus von Hermans Eltern zurück, und der junge Mann bleibt, er möchte offen mit dem Mädchen selbst sprechen und ihre Gefühle zugeben. Er trifft Dorothea, so heißt der Fremde in der Nähe des Dorfes am Brunnen. Deutsch gibt ihr ehrlich zu, dass er nach ihr hierher zurückgekehrt ist, weil er ihre Freundlichkeit und Schnelligkeit mochte und seine Mutter einen guten Helfer im Haus brauchte. Dorothea, die denkt, dass ein junger Mann sie zu einer Arbeiterin ruft, stimmt zu. Sie bringt Wasser zu ihren Gefährten, verabschiedet sich von ihnen, obwohl sie sich nur sehr ungern von ihr trennen, und nimmt ihr Bündel und geht mit Herman.
Die Eltern heißen sie herzlich willkommen, aber der junge Mann nutzt den Moment und bittet den Pastor, Dorothea zu erklären, dass er sie nicht als Dienerin, sondern als zukünftige Geliebte ins Haus gebracht hat. Währenddessen bringt Hermans Vater, der ungeschickt über die erfolgreiche Wahl seines Sohnes scherzt, Dorothea in Verlegenheit. Hier belästigte der Hirte sie mit Fragen, wie sie auf die Tatsache reagieren würde, dass ihr junger Meister heiraten würde. Das verärgerte Mädchen ist im Begriff zu gehen. Wie sich herausstellte, mochte Herman sie auch sofort und tief im Inneren hoffte sie, dass sie mit der Zeit sein Herz gewinnen könnte. Der junge Mann kann nicht mehr schweigen und öffnet sich Dorothea in seiner Liebe und entschuldigt sich für seine Schüchternheit, die ihn daran gehindert hat, dies früher zu tun.
Junge Leute freuen sich, dass sie sich gefunden haben. Nachdem der Hirte ihre Eheringe von Hermans Eltern entfernt hat, greift er sie an und segnet "eine neue Vereinigung, die der alten so ähnlich ist", aber es stellt sich heraus, dass Dorotheas Finger bereits einen Verlobungsring hat. Das Mädchen erzählt von ihrem Verlobten, der, inspiriert von der Liebe zur Freiheit, von der Revolution erfuhr, nach Paris eilte und dort starb. Im edlen Deutschen stärkt Dorotheas Geschichte nur die Entschlossenheit, "sein Leben für immer mit ihr zu verbinden und sie in dieser schwierigen Zeit" mit der Tapferkeit ihres Mannes "zu beschützen.