Am 12. August 18 ** wacht die zehnjährige Nikolenka Irteniev am dritten Tag nach ihrem Geburtstag um sieben Uhr morgens auf. Nach der Morgentoilette führt der Lehrer Karl Iwanowitsch Nikolenka und seinen Bruder Volodya dazu, ihre Mutter, die im Wohnzimmer Tee einschenkt, und ihren Vater zu begrüßen, der dem Angestellten in seinem Büro Befehle erteilt.
Nikolenka empfindet in sich eine reine und klare Liebe zu ihren Eltern, er bewundert sie und macht genaue Beobachtungen für sich selbst: „... in einem Lächeln nennt man die Schönheit des Gesichts: Wenn ein Lächeln dem Gesicht Charme verleiht, dann ist es schön; Wenn sie ihn nicht verändert, ist das Gesicht gewöhnlich. wenn es es verdirbt, dann ist es schlecht. " Für Nikolenka ist das Gesicht der Mutter wunderschön und engelhaft. Der Vater scheint dem Kind aufgrund seiner Ernsthaftigkeit und Strenge ein mysteriöser, aber unbestreitbar gutaussehender Mann zu sein, der "ausnahmslos von allen gemocht wird".
Der Vater gibt den Jungen seine Entscheidung bekannt - morgen wird er sie mit nach Moskau nehmen. Den ganzen Tag: und in Klassen unter der Aufsicht von Karl Iwanowitsch studieren, verärgert über die Nachrichten und die Jagd nach dem Vater, um die Kinder mitzunehmen, und das Treffen mit dem heiligen Narren und die letzten Spiele, in denen Nikolenka so etwas wie ihre erste Liebe zu Katya empfindet - alles Dies wird begleitet von einem traurigen und traurigen Gefühl des bevorstehenden Abschieds von ihrem Zuhause. Nikolenka erinnert sich an die glückliche Zeit im Dorf, an die Hofleute, die sich ihrer Familie verschrieben haben, und an die Details des hier gelebten Lebens, die in all den Widersprüchen, die sein Kindheitsbewusstsein zu versöhnen versucht, lebhaft vor ihm erscheinen.
Am nächsten Tag, um zwölf Uhr, stehen der Kinderwagen und die Liege am Eingang. Alle sind mit den Vorbereitungen für die Straße beschäftigt, und Nikolenka ist sich besonders der Unstimmigkeit der Wichtigkeit der letzten Minuten vor dem Abschied und der allgemeinen Aufregung im Haus bewusst. Die ganze Familie versammelt sich im Wohnzimmer um den runden Tisch. Nikolenka umarmt ihre Mutter, weint und denkt an nichts als an ihren Kummer. Als Nikolenka die große Straße erreicht hat, winkt sie mit dem Taschentuch ihrer Mutter, weint weiter und bemerkt, wie Tränen ihm „Freude und Vergnügen“ bereiten. Er denkt an Mama und alle Erinnerungen an Nikolenka sind von Liebe zu ihr durchdrungen.
Vater und Kinder leben seit einem Monat in Moskau im Haus ihrer Großmutter. Obwohl Karl Iwanowitsch auch nach Moskau gebracht wird, unterrichten neue Lehrer Kinder. Am Namenstag ihrer Großmutter schreibt Nikolenka ihre ersten Gedichte, die öffentlich gelesen werden, und Nikolenka ist besonders besorgt über diesen Moment. Er lernt neue Leute kennen: Prinzessin Kornakova, Prinz Ivan Ivanovich, Ivins 'Verwandte - drei Jungen, fast so alt wie Nikolenka. In der Kommunikation mit diesen Menschen entwickelt Nikolenka seine Hauptqualitäten: natürliche subtile Beobachtung, Inkonsistenz in seinen eigenen Gefühlen. Nikolenka schaut sich oft in den Spiegel und kann sich nicht vorstellen, dass jemand ihn lieben kann. Vor dem Schlafengehen teilt Nikolenka ihre Erfahrungen mit ihrem Bruder Volodya, gibt zu, dass sie Sonya Valakhin liebt, und in seinen Worten manifestiert sich die wahre Leidenschaft des Kindes für seine Natur. Er gibt zu: "... wenn ich lüge und an sie denke, weiß Gott, warum es traurig gemacht wird und ich wirklich weinen möchte."
Sechs Monate später erhält der Vater von der Mutter einen Brief aus dem Dorf, dass sie sich während eines Spaziergangs erkältet hat, krank geworden ist und ihre Kraft jeden Tag schmilzt. Sie bittet darum, Volodya und Nikolenka mitzubringen. Ohne zu zögern verlassen Vater und Söhne Moskau. Die schrecklichsten Vorahnungen sind bestätigt - in den letzten sechs Tagen steht Mama nicht auf. Sie kann sich nicht einmal von den Kindern verabschieden - ihre offenen Augen können nichts mehr sehen ... Mama stirbt am selben Tag in schrecklichem Leiden und muss nur um Segen für die Kinder bitten: "Mutter Gottes, verlass sie nicht!"
Am nächsten Tag sieht Nikolenka sie im Grab und kann sich nicht mit dem Gedanken versöhnen, dass dieses gelbe und wachsartige Gesicht zu dem gehört, das er im Leben am meisten geliebt hat. Das Bauernmädchen, das zu dem Verstorbenen gebracht wird, schreit entsetzt, schreit und rennt aus dem Raum Nikolenka, getroffen von bitterer Wahrheit und Verzweiflung vor der Unverständlichkeit des Todes.
Drei Tage nach der Beerdigung zieht das ganze Haus nach Moskau und mit dem Tod ihrer Mutter beendet Nikolenka die glückliche Zeit der Kindheit. Später im Dorf angekommen, kommt er immer zum Grab der Mutter, nicht weit von der Natalya Savishnu, die bis in die letzten Tage treu war, begraben wurde.