Die Aktion findet nach dem Ersten Weltkrieg in einer deutschen Großstadt statt. In der Villa des siebzigjährigen Matthias Clausen, eines gepflegten Herrn, geheimen Handelsberaters, wird sein Jubiläum gefeiert. Das Haus hat eine festliche Atmosphäre, viele Gäste sind angekommen. Der Rechtsberater wird in der ganzen Stadt respektiert. Er ist Eigentümer eines riesigen Unternehmens, in dem sein Schwiegersohn Erich Clarmot, der Ehemann seiner Tochter Otilia, als Direktor fungiert. Klarmot vermittelt den Eindruck eines Mannes, der unhöflich, provinziell, aber sachlich ist. Neben der siebenunddreißigjährigen Otilia hat der Berater drei weitere Kinder: Wolfgang, Professor für Philologie; Bettina, ein sechsunddreißigjähriges Mädchen, ist leicht schief; und auch Sohn Egmont von zwanzig Jahren. Er ist aktiv im Sport engagiert, gebaut und gutaussehend. Auf den ersten Blick können familiäre Beziehungen durchaus würdig erscheinen. Jeder liebt und verehrt einen Geheimberater. Bettina kümmert sich stündlich besonders um ihn - sie hat versprochen, dies ihrer Mutter vor ihrem Tod vor drei Jahren anzutun. Matthias Clausen hat sich erst kürzlich von diesem Verlust erholt, aber jeder versteht, dass ihm jederzeit ein neuer Angriff passieren kann. Daher überwacht der Hausarzt der Familie Clausen, der Sanitärberater von Steinitz, sorgfältig den Gesundheitszustand und das psychische Wohlbefinden seines Patienten und Freundes.

Seit einiger Zeit zeigt die Familie Clausen Anzeichen von Unzufriedenheit und Verwirrung. Gerüchten zufolge war der Berater von Inken Peters, einem achtzehnjährigen Mädchen, das auf dem Landgut von Matthias Clausen lebt und die Nichte seines Gärtners Ebis ist, mit Sympathie erfüllt. Sie lebt mit ihrem Onkel und ihrer Mutter, Frau Peters, der Schwester des Gärtners, in Broich. Ihr Vater hat vor einigen Jahren im Gefängnis während einer Untersuchung gegen ihn Selbstmord begangen. Er wurde beschuldigt, an einen anderen Dienstort umgezogen zu sein. Er zündete absichtlich sein gesamtes Eigentum an, um illegal eine Versicherungsprämie zu erhalten. In dem Wunsch, die Ehre der Familie zu schützen, legte er sich die Hände auf. Die Untersuchung, die alle Umstände des Falles verstanden hatte, bewies seine Unschuld voll und ganz. Mutter Inken schont die Gefühle ihrer Tochter und hält sie über die Todesursachen ihres Vaters im Dunkeln. Kurz nach dem Treffen mit Matthias Clausen erhält Inken jedoch einen anonymen Brief (der der Hand von Wolfgangs Frau gehört), der ihre Augen für dieses Ereignis öffnet. Nach dem Brief erhält Inken Postkarten, die eindeutig anstößig sind. Fast zur gleichen Zeit wurde der Nachlassverwalter, Justizberater Ganefeldt, ihrer Mutter bekannt gegeben, und Mattias bot Frau Peters im Namen der Kinder von Angesicht zu Angesicht vierzigtausend Mark an, damit sie und ihr Bruder und ihre Tochter in ein anderes Klausenov-Anwesen in Polen ziehen würden Inken sagte, sie habe das Erbe erhalten. Frau Petere ist jedoch zuversichtlich, dass ihre Tochter nicht zustimmen und sie niemals verstehen wird.

Frau Peters überredet seine Tochter, nicht mit dem Berater zu kommunizieren, aber aus dem Gespräch geht hervor, dass die Gefühle des Mädchens für Matthias sehr stark sind. Inken will seine Frau sein.

Einige Monate nach dem Geburtstag des Beraters in seinem eigenen Haus versammeln sich die Clausens zu einem monatlichen (zum ersten Mal nach dem Tod seiner Frau Matthias erneuerten) Familienfrühstück. Während der Berater in seinem Büro mit Inken spricht, lässt Clarmot, Mattias 'Schwiegersohn, seinen Diener Vinter das neunte Gerät, das für das Mädchen bestimmt ist, vom Tisch nehmen. Als Matthias und Inken an den Tisch gehen, sieht der Berater, dass sich jemand getraut hat, seiner Bestellung zu widersprechen. Seine Empörung kennt keine Grenzen. In der Hitze seiner Unzufriedenheit bemerkt der Rat nicht, dass Inken davonläuft. Wenig später versucht er sie einzuholen, aber ohne Erfolg. Das Familienfrühstück endet damit, dass Matthias nach heftigen Streitereien alle seine Nachkommen, die es wagen zu glauben, dass er ihr Eigentum ist, aus dem Haus fuhren.

Sie gehen empört. Der Berater irritiert sie, weil er Inken-Familienschmuck gibt, ein Schloss am See in der Schweiz kauft und es nun wieder aufbaut und für die „Tochter eines Sträflings“ aktualisiert. Clarmot, der in Begleitung seines Schwiegervaters jeglicher Autorität beraubt ist, stiftet die Familie an, als alter Mann, der den Verstand verloren hat, ein Gerichtsverfahren wegen Sorgerechts für den Berater einzuleiten.

Inken lebt mehrere Wochen im Haus des Beraters. Sie spüren nicht, dass sich schwarze Wolken über ihnen sammeln. Der Berater schreibt einen Brief an einen Freund seiner Jugend, Geiger, und bittet ihn zu kommen. Geiger kommt jedoch zu spät. Der Fall wurde bereits vor Gericht eingeleitet, und solange er andauert, gilt der Berater als minderwertiger Bürger. Keiner seiner Befehle wird ausgeführt, er hat nicht einmal die Kontrolle über sich. Er wird zum Vormund des Justizberaters Ganefeldt ernannt, der als Kind mit seinem Sohn Wolfgang spielte und anschließend als Verwalter des Clausen-Nachlasses fungierte. Kommt im Haus und der ganzen Familie Klausen an. Nur der jüngste Sohn des Beraters unterschrieb den Antrag auf Einleitung eines Verfahrens nicht und wollte seinen Vater nicht demütigen. Der Rest, angetrieben von Klarmot, erkennt immer noch nicht die möglichen Konsequenzen ihrer Tat,

Matthias bittet sie sofort und legt es in den Sarg, denn was sie geschaffen haben, bedeutet für ihn das Ende der Existenz. Er verzichtet auf seine Nachkommen, schneidet aus seiner Ehe das Porträt seiner Frau in Stücke, das selbst zu der Zeit gemalt wurde, als sie seine Braut war. Geiger und Steinitz schicken die Verwandten des Beraters aus der Tür.

Nach dieser Szene rennt Klausen nachts von zu Hause weg und geht zu seinem Anwesen in Broich. Alles in seinem Kopf war durcheinander. Er hofft, Inken in der Wohnung von Frau Peters zu finden, um sich von der Kommunikation mit ihr trösten zu lassen. Er erscheint nachts bei Inkens Mutter in einem Gewitter, ganz nass und mit Schlamm bespritzt. Darin erkennt man trotz seiner eleganten Kleidung nur schwer den einst mächtigen Berater Clausen. Frau Peters und Ebisch versuchen ihn zu beruhigen, aber ohne Erfolg. Er wiederholt immer wieder, dass sein Leben vorbei ist. Sie schaffen es immer noch, ihn ins Schlafzimmer zu bringen, wo er einschläft. Ebish ruft den Pastor an, berät sich mit ihm, was zu tun ist, ruft in die Stadt, zu Clausens Haus. Es stellt sich heraus, dass jeder einen Berater sucht. Klarmot ist wütend, dass sein Opfer von ihm weggerutscht ist.

Ein Auto fährt zum Haus. Darin sind Inken und Geiger sowie ein persönlicher Diener von Matthias Winter. Sie haben lange nach dem Berater gesucht und sind jetzt furchtbar überrascht, dass sie ihn hier gefunden haben. Sie haben es eilig, den Berater in ein Auto zu setzen und wollen ihn sofort an einen sicheren Ort bringen - in die Schweiz, zu seiner Burg. Clausen versichert jedoch, dass selbst Inken ihn jetzt nicht wieder zum Leben erwecken kann. Während Inken das Summen der Autos der Kinder hört, die gekommen sind, um den Berater abzuholen, der ihn im Krankenhaus einsperren will, mit einem Revolver auf sie zugeht, um sie am Betreten des Hauses zu hindern, trinkt Matthias Gift und stirbt in Sekundenschnelle an Vinters Händen.

Ganefeldt betritt das Haus und spricht erneut über seine Pflicht und dass er trotz eines so bedauerlichen Ergebnisses die reinsten und besten Absichten hatte.