Herzens Buch beginnt mit den Geschichten seiner Kinderpflegerin über die Prüfungen der Familie Herzen in Moskau im Jahr 1812, die von den Franzosen besetzt war (A. I. selbst war damals ein kleines Kind); endet mit europäischen Eindrücken von 1865 - 1868 Tatsächlich können Erinnerungen im genauen Sinne des Wortes „Vergangenheit und Gedanken“ nicht genannt werden: Eine konsistente Erzählung scheint nur in den ersten fünf von acht Teilen zu finden (bevor sie 1852 nach London zog); weiter - eine Reihe von Aufsätzen, journalistische Artikel jedoch in chronologischer Reihenfolge. Einige Kapitel von „Vergangenheit und Gedanken“ wurden ursprünglich als eigenständige Dinge veröffentlicht („Western Arabesques“, „Robert Owen“). Herzen selbst verglich die "Vergangenheit und Gedanken" mit einem Haus, das ständig fertiggestellt wird: mit "einer Reihe von Erweiterungen, Aufbauten, Nebengebäuden".
Teil eins - "Kinder und Universität (1812 - 1834)" - beschreibt hauptsächlich das Leben im Haus des Vaters - ein kluger Hypochonder, der seinem Sohn (wie seinem Onkel, wie den Jugendfreunden seines Vaters - zum Beispiel O. A. Zherebtsova) eine typische Generation des 18. Jahrhunderts erscheint .
Die Ereignisse vom 14. Dezember 1825 hatten einen außerordentlichen Einfluss auf die Vorstellungskraft des Jungen. 1827 lernte Herzen seinen entfernten Verwandten N. Ogarev kennen - einen zukünftigen Dichter, der in den 1840er und 1860er Jahren von russischen Lesern sehr geliebt wurde. Herzen wird dann zusammen mit ihm eine russische Druckerei in London betreiben. Beide Jungen lieben Schiller sehr; unter anderem bringt es sie schnell zusammen; Die Jungen betrachten ihre Freundschaft als ein Bündnis politischer Verschwörer und eines Abends auf den Sparrow Hills, "umarmten sie und schworen angesichts ganz Moskaus, das Leben für den auserwählten Kampf zu opfern". Herzen predigt weiterhin seine radikalen politischen Ansichten und wächst als Student der Abteilung für Physik und Mathematik der Moskauer Universität auf.
Zweiter Teil - "Gefängnis und Exil" (1834 - 1838) ": In einem erfundenen Fall über die Beleidigung seiner Majestät Herzen wurden Ogarev und andere aus ihrem Universitätskreis verhaftet und ins Exil geschickt; Herzen in Vyatka dient im Büro der Provinzregierung, ist verantwortlich für die statistische Abteilung; In den entsprechenden Kapiteln von Vergangenheit und Untergang wird eine ganze Sammlung trauriger und anekdotischer Fälle aus der Geschichte der Verwaltung der Provinz gesammelt.
Hier wird A. L. Vitberg, den Herzen im Exil kennengelernt hat, und sein talentiertes und fantastisches Projekt des Tempels in Erinnerung an 1812 auf den Sparrow Hills sehr ausdrucksstark beschrieben.
1838 wurde Herzen nach Wladimir versetzt.
Teil drei - "Vladimir-on-Klyazma" (1838 - 1839) "- eine romantische Liebesgeschichte von Herzen und Natalya Alexandrovna Zakharyina, der illegalen Tochter von Onkel Herzen, die von einer halb verrückten und bösen Tante erzogen wurde. Verwandte stimmen ihrer Ehe nicht zu; 1838 kam Herzen nach Moskau, wo ihm das Betreten verboten war, nahm die Braut mit und war heimlich verheiratet.
Im vierten Teil - "Moskau, Petersburg und Nowgorod" (1840 - 1847) "beschreibt die Moskauer intellektuelle Atmosphäre dieser Zeit. Herzen und Ogarev, die aus dem Exil zurückkehrten, wurden enge Freunde der jungen Hegelianer - Stankevichs Kreis (vor allem Belinsky und Bakunin). In dem Kapitel „Nicht unsere“ (über Khomyakov, Kireevsky, K. Aksakov, Chaadaev) spricht Herzen hauptsächlich darüber, was Westler und Slawophile in den 1940er Jahren näher zusammengebracht hat. (Das Folgende sind Erklärungen, warum Slawophilismus nicht mit offiziellem Nationalismus verwechselt werden kann, und Diskussionen über die russische Gemeinschaft und den Sozialismus).
Aus ideologischen Gründen wurden Ogarev und Herzen 1846 von vielen entfremdet, vor allem von Granovsky (ein persönlicher Streit zwischen Granovsky und Herzen, weil der eine glaubte und der andere nicht an die Unsterblichkeit der Seele glaubte, ist ein sehr charakteristisches Merkmal dieser Zeit). ;; Danach beschließt Herzen, Russland zu verlassen.
Teil fünf ("Paris - Italien - Paris (1847 - 1852): Vor und nach der Revolution") erzählt von den ersten Jahren, die Herzen in Europa verbracht haben: dem ersten Tag eines Russen, der sich schließlich in Paris befand, einer Stadt, in der vieles von dem, was er geschaffen hat Zu Hause las er mit solcher Gier: „Also bin ich wirklich in Paris, nicht in einem Traum, sondern in Wirklichkeit: Immerhin ist dies die Vendome-Kolumne und die Rue de la Paix.“ über die nationale Befreiungsbewegung in Rom, über das „junge Italien“, über die Februarrevolution von 1848 in Frankreich (all dies wird ganz kurz beschrieben: Herzen verweist den Leser auf seine „Briefe aus Frankreich und Italien“), über die Auswanderung nach Paris - hauptsächlich polnisch , mit seinem mystischen messianischen, katholischen Pathos (übrigens über Mickiewicz), über die Junitage, über ihren Flug in die Schweiz und so weiter.
Bereits im fünften Teil wird eine konsequente Darstellung der Ereignisse durch eigenständige Aufsätze und Artikel unterbrochen. In der westarabesken Nebenschau spricht Herzen - deutlich beeindruckt vom Regime Napoleons III. - verzweifelt über den Tod der westlichen Zivilisation, die jedem russischen Sozialisten oder Liberalen so am Herzen liegt. Europa wird durch den Philistertum zerstört, der mit seinem Kult des materiellen Wohlergehens alles übernommen hat: Die Seele schwindet. (Dieses Thema wird zum Leitmotiv von „Vergangenheit und Gedanken“: siehe zum Beispiel: Kapitel „John-Stuart Mill und sein Buch„ On Liberty “im sechsten Teil.) Herzen sieht den einzigen Ausweg in der Idee eines sozialen Staates.
In Kapiteln über Proudhon schreibt Herzen über die Eindrücke der Bekanntschaft (unerwartete Weichheit von Proudhon in der persönlichen Kommunikation) und über sein Buch "Über Gerechtigkeit in der Kirche und in der Revolution". Herzen stimmt nicht mit Proudhon überein, der die menschliche Person dem „unmenschlichen Gott“ eines gerechten Staates opfert; Herzen argumentiert ständig mit solchen Modellen des Sozialstaates - unter den Ideologen der Revolution von 1891 wie Ba-bef oder unter den russischen Sechzigern - und bringt solche Revolutionäre Arakcheev näher (siehe zum Beispiel Kapitel „Robert Owen“ in Teil 6).
Besonders inakzeptabel für Herzen ist die Haltung Proudhons gegenüber einer Frau - die besitzergreifende Haltung des französischen Bauern; Über so schwierige und schmerzhafte Dinge wie Verrat und Eifersucht urteilt Proudhon zu primitiv. In Herzens Ton ist es klar, dass dieses Thema für ihn eng und schmerzhaft ist.
Der fünfte Teil wird durch die dramatische Geschichte der Familie Herzen in den letzten Lebensjahren von Natalia Alexandrovna vervollständigt: Dieser Teil von „Vergangenheit und Gedanken“ wurde viele Jahre nach dem Tod der darin beschriebenen Personen veröffentlicht.
Die Ereignisse im Juni 1848 in Paris (die blutige Niederlage des Aufstands und der Beitritt Napoleons III.) Und die schwere Krankheit der kleinen Tochter wirkten sich tödlich auf die beeindruckende Natalya Alexandrowna aus, die im Allgemeinen anfällig für Depressionen war. Ihre Nerven sind angespannt und sie geht, wie man aus Herzens zurückhaltender Geschichte verstehen kann, eine zu enge Beziehung zu Herweg ein (einem berühmten deutschen Dichter und Sozialisten, damals Herzens engster Freund), berührt von Beschwerden über die Einsamkeit seiner missverstandenen Seele. Natalya Alexandrowna liebt ihren Ehemann weiterhin, der aktuelle Stand der Dinge quält sie, und sie versteht schließlich die Notwendigkeit der Wahl und spricht mit ihrem Ehemann. Herzen drückt die Bereitschaft zur Scheidung aus, wenn es ihren Willen gibt; aber Natalya Alexandrowna bleibt bei ihrem Mann und bricht mit Herweg. (Hier zeigt Herzen in satirischen Farben das Familienleben von Herweg, seine Frau Emma ist die Tochter eines Bankiers, den sie wegen ihres Geldes geheiratet hat, eines begeisterten Deutschen, der sich obsessiv um ihren Ehemann kümmert, der wirklich ihrer Meinung nach war. Emma forderte angeblich, dass Herzen sein Familienglück opfert für Herwegs Frieden.)
Nach der Versöhnung von Herzena verbringen sie einige glückliche Monate in Italien. 1851 sterben Herzens Mutter und Kolyas kleiner Sohn bei einem Schiffbruch. Währenddessen verfolgt Herweg, der sich nicht mit seiner Niederlage abfinden will, Herzenov mit Beschwerden, droht, sie zu töten oder Selbstmord zu begehen, und benachrichtigt schließlich gemeinsame Bekannte darüber, was passiert ist. Freunde setzen sich für Herzen ein; Es folgten unangenehme Szenen, die an alte Geldschulden, Körperverletzungen, Veröffentlichungen in Zeitschriften usw. erinnerten. Natalya Aleksandrovna kann das alles nicht ertragen und stirbt 1852 nach einer weiteren Geburt (anscheinend durch Konsum).
Der fünfte Teil endet mit dem Abschnitt „Russische Schatten“ - Essays über russische Auswanderer, mit denen Herzen damals viel gesprochen hat. NI Sazonov, Herzens Universitätsfreund, wanderte viel und etwas dumm durch Europa und trug politische Projekte mit sich, bis er Belinskys zu "literarische" Aktivitäten nicht zum Beispiel machte. Für Herzen ist dieser Sazonov eine Art damals russischer Mann. ruinierte den "Abgrund der Kräfte", nicht von Russland beansprucht. Und hier, in Erinnerung an ihre Kollegen Herzen, angesichts einer arroganten neuen Generation - der „Sechziger“ - „erfordert Anerkennung und Gerechtigkeit“ für diese Menschen, die „alles geopfert haben, <...> was das traditionelle Leben ihnen angeboten hat, <...> wegen ihrer Überzeugungen <...> Solche Leute können nicht einfach archiviert werden ... " A. Engelson für Herzen ist ein Mann der Petraschewski-Generation mit seinem charakteristischen „schmerzhaften Bruch“, dem „immensen Stolz“, der sich unter dem Einfluss von „beschissenen und kleinen“ Menschen entwickelte, die damals die Mehrheit bildeten, mit einer „Leidenschaft für Selbstbeobachtung, Selbstuntersuchung, Selbstbeschuldigung“ - und Darüber hinaus mit bedauerlicher Sterilität und Unfähigkeit, hart zu arbeiten, Reizbarkeit und sogar Grausamkeit.
Teil sechs. Nach dem Tod seiner Frau zieht Herzen nach England: Nachdem Herweg das Familiendrama von Herzen verbreitet hatte, brauchte Herzen das Schiedsgericht der europäischen Demokratie, um seine Beziehung zu Herweg zu verstehen und Herzens Recht zu erkennen. Aber Herzen fand keine Bestätigung in einem solchen "Gericht" (er war nicht da), sondern in seiner Arbeit: Er "nahm <...> für" Die Vergangenheit und Gedanken "und für die Anordnung der russischen Druckerei auf."
Der Autor schreibt über die wohltuende Einsamkeit in seinem damaligen Leben in London ("Ich habe viel gelebt, als ich allein durch London wanderte, entlang seiner Steinschnitte, <...> manchmal keinen einzigen Schritt vorwärts von einem ununterbrochenen Opalnebel sah und mit einigen laufenden Schatten drängte." ); es war Einsamkeit unter der Menge: England, stolz auf sein „Recht auf Zuflucht“, war damals voller Auswanderer; Sie werden hauptsächlich im sechsten Teil beschrieben („England (1852 - 1864)“).
Von den Führern der europäischen sozialistischen und nationalen Befreiungsbewegung, mit denen Herzen vertraut war, sind einige nahe (Kap. "Mountain Peaks" - über Mazzini, Ledru-Rollin, Kossout und andere; Kap. "Camicia Rossa" darüber, wie England empfing Garibaldi - über die landesweite Begeisterung und die Intrigen der Regierung, die sich nicht mit Frankreich streiten wollte) - zu Spionen und Kriminellen, die unter dem Deckmantel politischer Exilanten um eine Erlaubnis baten (Kapitel "London Freedom of the Fifties"). Von der Existenz eines nationalen Charakters überzeugt, widmet Herzen der Abwanderung verschiedener Nationalitäten (polnische Auswanderer, Deutsche in der Auswanderung) individuelle Aufsätze (siehe hier insbesondere die Charakterisierung von Marx und den Marxiden - der „Schwefelbande“; Herzen hielt sie für sehr unehrenhaft zu allem fähig, einen politischen Rivalen zu zerstören; Marx bezahlte Herzen das Gleiche.) Herzen war besonders neugierig zu beobachten, wie sich nationale Charaktere in einem Konflikt miteinander manifestieren (siehe die humorvolle Beschreibung, wie der Fall der französischen Duellanten vor einem englischen Gericht betrachtet wurde - ch. " Zwei Prozesse “).
Teil sieben gewidmet der tatsächlichen russischen Auswanderung (siehe zum Beispiel separate Aufsätze über M. Bakunin und V. Pecherin), der Geschichte der freien russischen Druckerei und der Glocke (1858 - 1862). Der Autor beschreibt zunächst den unerwarteten Besuch eines Obersten, eines Mannes, der anscheinend unwissend und völlig illiberal ist, es aber für eine Pflicht hält, als Chef zu Herzen zu kommen: "Ich fühlte mich sofort wie ein General." Erster Kap. - „Apogäum und Perigäum“: Die „Glocke“ ist in Russland nach den bekannten Bränden in Moskau und insbesondere nachdem Herzen es gewagt hatte, die Polen während ihres Aufstands von 1862 zu unterstützen, sehr beliebt und einflussreich.
Teil acht (1865 - 1868) hat keinen Namen und kein gemeinsames Thema (nicht ohne Grund lautet das erste Kapitel „Ohne Kommunikation“); Hier werden die Eindrücke beschrieben, die der Autor Ende der 60er Jahre gemacht hat. verschiedene Länder Europas, und Herzen sieht Europa immer noch als das Königreich der Toten (siehe das Kapitel über Venedig und die „Propheten“ - „Daniels“, das das kaiserliche Frankreich unter anderem über P. Leroux anprangert); Nicht ohne Grund ist ein ganzes Kapitel - „Aus der anderen Welt“ - alten Menschen gewidmet, die einst erfolgreiche und berühmte Menschen waren. Die Schweiz scheint der einzige Ort in Europa zu sein, an dem man noch leben kann.
Die Vergangenheit und Gedanken werden durch alte Briefe (Texte von Briefen an Herzen von N. Polevoy, Belinsky, Granovsky, Chaadayev, Proudhon, Carlyle) vervollständigt. Im Vorwort kontrastiert Herzen die Buchstaben - das „Buch“: In den Buchstaben zerquetscht die Vergangenheit „nicht mit aller Kraft, wie es im Buch der Fall ist. Der zufällige Inhalt von Briefen, ihre Leichtigkeit, ihre alltäglichen Sorgen bringen uns dem Schriftsteller näher. “ So verstandene Briefe ähneln dem gesamten Buch der Herzen-Memoiren, in denen er zusammen mit seinen Urteilen über die europäische Zivilisation versuchte, die sehr "beiläufigen" und "alltäglichen" zu bewahren. Wie in Kapitel XXIV angegeben. der fünfte Teil: "Was sind im Allgemeinen Briefe, wenn nicht Notizen über eine kurze Zeit?"
